Old Sparky, l’affettuosa sedia elettrica

Old Sparky negli Stati Uniti è un nome che puoi dare al tuo cane, magari al gatto che vive nel cortile o, perché no, alla tua sedia elettrica. Esattamente, perché al grottesco non sembra mai esserci fine. Fino agli sgoccioli dello scorso secolo in molti carceri statunitensi poteva essere ancora applicata la pena di morte per folgorazione sulla sedia elettrica. Gli americani, che in cattivo gusto e macabra ironia non sono secondi a nessuno, hanno affibbiato a questo strumento di morte l’affettuoso nome di Old Sparky, letteralmente Vecchia scintillante. In modo conciso ma esauriente cercherò di analizzare la storia della sedia elettrica nei soli Stati che hanno adottato il caustico nomignolo.

Connecticut – Fino al 1995 nel Constitution State si è usufruito della sedia elettrica come unico metodo d’esecuzione, preferendo dalla seconda metà degli anni ’90 ad oggi l’iniezione letale. Questo è vero solo sulla carta perché l’ultima elettrocuzione risale al maggio 1960, con vittima d’onore Joseph “Mad Dog” Taborsky. Dopo Cane pazzo, la prigione di Wethersfield ha dovuto dismettere la Old Sparky perché troppo esigente in termini energici.

Florida – Sulla Florida e le sue elettrocuzioni si potrebbe scrivere un libro. Nella terra bagnata dal Golfo del Messico e dall’Atlantico ci si è serviti della sedia elettrica dal 1924 al 2000. Sebbene non si applichi questo metodo dal 1999, i prigionieri in attesa di esecuzione nel braccio della morte della Florida possono ancora finire sulla Old Sparky, a patto che siano loro a richiederlo esplicitamente. La sedia elettrica della prigione di Starke, in Florida, è interessata da una sorta di leggenda nera, legata ai suoi frequenti malfunzionamenti. Ovviamente chi poté sperimentare suddetti “intoppi” non ebbe modo di farlo presente alle autorità, non so se mi spiego. Per gli impavidi che volessero approfondire, consiglio la lettura dei casi Pedro Medina (25 marzo 1997) e Allen Lee Davis (8 luglio 1999).

Georgia – In Georgia la sedia elettrica ha svolto il suo sporco lavoro dal 1924 al 2001. Prese il posto dell’impiccagione negli anni ’20 del XX secolo e, più recentemente, ha lasciato lo scettro all’iniezione letale. La Old Sparky in Georgia ere verniciata di bianco, perciò divenne in un batter d’occhio la White Old Sparky. Su di lei sedettero in 441 e nel 1996 il governatore Doug Teper propose di pensionarla, sostituendola con una ghigliottina (così da non intaccare gli organi interni dei condannati, potendoli donare). Un po’ anacronistico, non trovate?

Kentucky – Il Bluegrass State può vantare una lunga tradizione di condannati alla sedia elettrica, usanza che ha nel 1911 il suo punto d’origine. Ma il Kentucky detiene anche un record: il 13 luglio 1928 otto uomini andarono incontro alla pena capitale, uno subito dopo l’altro. Mai nessuno Stato americano ha eguagliato il triste traguardo. Per quanto riguarda il Kentucky, si sono verificate 163 esecuzioni sulla Old Sparky, fino al 1998, anno della sua dismissione.

New York – Eccolo qui, lo Stato pioniere della folgorazione. Qua va spesa più di qualche battuta. Nel 1887, lo Stato di New York istituì un comitato per determinare un nuovo sistema di esecuzione più “umano” rispetto all’impiccagione, alla fucilazione o alla decapitazione. Alfred P. Southwick, membro del comitato, avanzò l’idea di far passare la corrente elettrica tramite un dispositivo, scaricandola sul condannato e causandogli la morte. Gridò eureka dopo aver ascoltato la storia di un uomo ubriaco deceduto in maniera indolore dopo aver toccato alcune linee elettriche esposte. Piccolo dettaglio: Southwick era un dentista e come tale era abituato a trattare i suoi pazienti su delle apposite sedie. Queste forniranno il modello standard per la creazione della sedia elettrica.

Un prototipo malfunzionante venne utilizzato per la prima volta tre anni dopo, quando l’omicida William Kemmler morì folgorato nella prigione di Auburn, New York, il 6 agosto 1890. Mentre la vera e propria Old Sparky fece il suo esordio nella prigione di Sing Sing per un’esecuzione plurima il 7 luglio 1891. Nei suoi 75 anni di attività, un totale di 695 persone sono state giustiziate sulla sedia elettrica nello Stato di New York (614 a Sing Sing, inclusa la celebre esecuzione dei Rosenberg nel 1953, di cui vi abbiamo parlato in un precedente articolo).

Carolina del Sud – Qui la Old Sparky ha iniziato ad operare nel 1912, presso la CCI (Central Correctional Institution) di Columbia. Degna di nota è l’elettrocuzione di George Stinney. Classe 1930, afroamericano, condannato a morte nel 1944 quando ancora quattordicenne per il presunto (e sottolineo PRESUNTO) omicidio di due ragazze bianche. Ancora oggi è il più giovane della storia americana ad essere finito sulla sedia elettrica. Giusto per la cronaca, nel 2014 la Northeastern University School of Law ha richiesto una revisione giudiziaria del caso. Il tribunale statale, dopo il riesame, ha trovato delle palesi incongruenze nella tesi accusatoria ed ha annullato la condanna per omicidio. Non credo ci sia altro da aggiungere.

Texas – Concludiamo l’excursus sulla Old Sparky con il Texas. In uso dal 1924 al 1964, la sedia ha visto passare e morire 361 prigionieri. Pensate che furono degli artigiani-prigionieri a costruirla nella metà degli anni ’20. Ironia della sorte, uno dei suoi costruttori ebbe modo di collaudarla.